第12章 旧事(2/2)

    钱老师说：「不知道。他就说了这一句。车就开了。」

    屋里安静下来。

    窗外的风刮着，窗户嗡嗡响。

    顾寻想起父亲笔记本里的另一段话。

    「有些人，这辈子可能再也见不到了。」

    钱老师忽然说：「谢教授当年……」

    话说到一半，又咽回去了。

    顾寻看着他。

    钱老师摆摆手。

    「算了，不说了。」

    顾寻说：「我知道。」

    钱老师愣了一下。

    「你知道什麽？」

    顾寻没回答。

    钱老师看着他，看了很久。

    那双眼睛，隔着厚厚的眼镜片，像是想看透什麽。

    「你怎麽可能知道？」

    顾寻没说话。

    钱老师又叹了口气。

    他把照片拿起来，又看了一眼，轻轻放回桌上。

    「谢教授这辈子，没嫁人。」

    顾寻心里动了一下。

    钱老师说：「这麽多年，也有人给她介绍过。条件好的，有本事的，都有。她一个都没同意。」

    他顿了顿。

    「我有时候想，她是不是还惦记着什麽人。」

    顾寻没说话。

    钱老师看着他。

    「你爸回去以后，过的什麽日子？」

    顾寻想了想。

    「苦。」

    钱老师说：「怎麽个苦法？」

    顾寻说：「下地干活，去砖窑挣钱。把我和我妹拉扯大。我九岁那年，他死在砖窑上。」

    钱老师没说话。

    屋里安静了很久。

    然后钱老师站起来，走到窗前，背对着他。

    「那辈人的事，说不清。」

    他顿了顿。

    「可有些事，是能说清的。比如，你爸那四年，是这学校最好的学生之一。比如，他走的时候，很多人都不好受。比如，谢教授这些年，从没忘记过他。」

    顾寻站起来。

    他走到桌前，把那张照片拿起来，夹回书里。

    「钱老师，我走了。」

    钱老师没回头。

    「去吧。」

    顾寻走到门口，拉开门。

    「顾寻。」

    他回过头。

    钱老师还站在窗前，背对着他。

    「好好念书。把你爸那份，也念回来。」

    顾寻站了几秒。

    「嗯。」

    他关上门，走了。

    走廊里暗，楼梯口透进来一点光。他慢慢往下走，脚步声一下一下的。

    外头风大，冷。

    他站在楼门口，看着灰蒙蒙的天。

    想起钱老师那句话。

    「谢教授这辈子，没嫁人。」

    他想，这些年，她是怎麽过的？

    一个人，住在BJ，教着书，过着日子。

    每年春天，看见闻亭底下花开的时候，会不会想起什麽？

    会不会想起那张照片，想起那些人，想起那个穿着中山装的年轻人？

    他不知道。

    可他忽然明白了父亲那句话。

    「替我看着点儿。」

    看着什麽？

    看着这个学校，看着这些人，看着那些回不去的东西。

    钱老师替他看了二十年。

    谢颖也替他看了二十年。

    现在，轮到他了。

    他往宿舍走。

    风刮着，冷。