第2章
某些周末，两个人坐在咖啡厅，易明昭写作业，他就嘬着奶茶，坐在旁边，在本子上画鬼脸。两个人的腿挨着腿，肩贴着肩，慢慢悠悠接一个长吻。
易明昭没想过自己谈恋爱如此腻歪，他对爱情的全部定义都来自于自己相敬如宾的父母。
他们俩不像那些所谓上流社会的表面夫妻，明面上挽着彼此的手笑得亲密，私底下一个玩得比一个花，各路私生子情妇情夫轮番上门，日子过得波澜起伏，充实丰满。
他们只有彼此，从未有过任何情人。即便相爱也是得体大方，哪怕是在家里也从不失控，不逾越，更别提争吵红脸，是多年的楷模。
易明昭一直是这么想的。
即便非常非常偶尔，那个大逆不道的念头——他们会不会根本就并不相爱——冒出来，也被及时地制止。他劝解自己，他们只是懂得克制，而且老夫老妻自然不会像愣头脑小年轻一样干柴烈火。
他一直、一直都是这么以为的。
直到那天，他在储藏室的夹层里发现了潘多拉的盒子。
盒子用最简单古老的密码锁锁着。
青春期好奇心旺盛的alpha尝试了自己一家四口的生日，父母的结婚纪念日等等等等他所知道的对这个幸福家庭来说特殊的日子。
都不对。
他朝外张望了一会。父母今天都不在家，他小心翼翼地掰动密码转盘，把耳朵贴在盒子上，等待齿轮转动中细微的变化。
咔哒。
他慢慢打开盒子，像是掀开一段尘封的过往。
里面摆着一沓照片，一个绒布盒子和一小叠明信片。
照片都是残缺的。易明昭翻看着，发现是alpha父亲和其他人的合照，但是每一张都被非常小心地裁剪开了，只留下了自己的父亲。照片里的父亲看上去才二十多岁，青春洋溢，还不是现在这般稳重。他眼里掩饰不住的年少轻狂，志得意满。他总看向被裁开的那部分，脸上的表情陌生而熟悉。
陌生在于易明昭从未在自己父亲脸上见过。
熟悉在于易明昭最近常常看见这个表情，透过镜子，在自己的脸上——那是陷入爱河的表情。
易明昭慢慢把照片放回去。他的手里腻着一层恶心的冷汗，心脏在胸膛里跳得沉重，一下一下，让他反胃。
他在衣服上随意蹭了两下，才拿起了压在明信片上的绒布盒子。巴掌大，常常出现在七点档的泡沫连续剧里，配合喜悦轻快的背景音乐。
可惜，现在这里什么也没有。
易明昭打开了盒子，里面摆着一对精致的对戒。他没细看，立刻盖上了盖子，只听见起自己急促的喘息。他见过父母的结婚戒指，永远圈在他们俩的无名指上，那可不长这样。
他茫然地想着，这是什么？为什么在这？
是父亲过去恋情留下的东西吗？为什么不丢掉？他努力说服自己，只是为了纪念吧，没事的没事的，有过前任也很正常，没事的没事的。
他颤抖着拿起底下的明信片。只有十五六张的样子，按照时间排列着。
铁画银钩的钢笔字，是他父亲的字迹。没有贴邮票盖邮戳，甚至连寄件地址和收件人姓名都没写，只落了他父亲易连昇的名字和日期。
“你去哪了？”
“我想你。”
“我找不到你。”
“对不起。”
“你什么时候回来？”
每一封都寥寥几字，字里行间都是情，根本不像他吝啬展露情感的父亲。
前几封时间间隔很短，后来间隔越来越长。
“对不起。”
下一封是两年后。
只有一个句号和泪水干涸的痕迹。
易明昭摩挲着明信片上的泪痕，低头看着那个日期，只觉得可笑。
那个时候，他已经出生了。
他继续看，下一封隔了一年。
“对不起，我坚