第35章 测字
头歪着，嘴角有一点亮晶晶的口水，兜里那七枚铜钱随着车身的颠簸晃来晃去，麻绳蹭在裤子上，沙沙的，像老奶奶拈佛珠的声音。
我靠着椅背，挎包里的镇渊和那面井口铜镜并排躺着。镇渊微微发热，井口铜镜安安静静，灰白色的气收拢在镜面上，像一只蜷着睡熟的猫。
回到巷口的时候，老槐树的影子正短。
二爷爷坐在石桌旁，面前摊着一张黄纸，纸上写着一个字——不是用笔写的，是用指尖蘸着茶水在纸面上抹出来的，笔画被水洇开，边缘毛茸茸的。
是个「镜」字。
「回来了。」他没擡头，「东西呢？」
我把井口铜镜从挎包里取出来，放在石桌上，和那个茶水写的「镜」字并排。二爷爷把铜镜托在掌心，翻过来，镜背铸着一行小字，被绿锈糊住了，他用指甲一点一点剔出来。
剔到一半，手停了。
「这面镜子，你从哪儿收的？」
「城隍庙后面老孙头的摊子。他说收来的时候镜面糊着层香灰，擦了半天才擦出铜色。
收它那天夜里，他梦见一口井，井沿上放着这面镜子，镜面朝下对着井口。他想伸手翻过来，井里有人叹了口气。」
二爷爷把铜镜翻过来，镜面朝上。
绿锈斑驳的铜面上映出竹叶和老槐树的影子，模糊得像隔着一层绿水。
他用拇指在镜面上来回摩挲，绿锈被体温熨热，泛出一层极淡的油光。
「这面镜子，我见过。」他说
五十年前。二爷爷十八岁，刚入门。他师父姓郑，行里人称「郑一眼」——不是一只眼，是看事一眼就看到底。
郑一眼有个老友，姓苏，是个测字的，在城隍庙后面摆摊，一张方桌，一壶茶，一个铜墨盒，一管小楷笔。
苏先生测字不收钱，但要来测字的人自己带纸，他说纸上的气是来人的「意」，用别人的纸，意就乱了。
「苏先生测了一辈子字，最得意的是三件事。」
二爷爷把铜镜放回桌上，端起茶缸子抿了一口。
「第一件，有个妇人丢了金镯子来测字，写了个『西』字。
苏先生看了一眼说，镯子在风箱里。妇人回去一找，果然在。
西字是『风』字的外壳，风箱里藏着，不是丢了，是掉进去拿不出来了。」
「第二件，有个年轻后生来测姻缘，写了个『未』字。苏先生说，未是『半朱半木』，朱是红，木是棺。
你要娶的姑娘，喜事还没办，就要穿孝了。
后生当场翻了脸，拍桌子走了。
半年后他又来了，一句话没说，跪在摊子前面磕了三个头。
姑娘订了亲，没等过门，爹死了。守孝三年，亲事黄了。」
「第三件呢？」
二爷爷没有马上回答。竹叶在风里翻动，沙沙响。
老槐树的影子从石桌上移走了，移到了西墙根。
「第三件，是我。」他把茶缸子放下。
「那年我十八岁，刚入门。师父让我去城隍庙后面找苏先生取一样东西。我去了，苏先生坐在摊子后面，面前摆着这张方桌，桌上放着这面铜镜。他让我写一个字。」
「您写的什么？」
「镜。」
茶水在黄纸上洇开的「镜」字，边缘已经干了，笔画变成一圈一圈淡褐色的水渍印，像老瓷器上的开片。
「苏先生看了我写的『镜』字，说了一句话。
他说，『镜』字左金右竟，金是刚，竟是终。你用一生的刚，去换一个终。
终是什么，你自己知道。我不收你钱，这面镜子送你。」
「他把铜镜给了我，说这面镜子在井口压了很多年，压的不是井，是井里那个人的『竟』。竟就是完，就是终。
那个人投井之前，对着井口看了最后一眼。那一眼留在井口，被镜子收住了。
他把镜子从井口拿开，那个人最后一眼就从井里浮上来，散掉了。」
「苏先生后来呢？」